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Tadeusz P. POLANOWSKI 


„OBŁĘD” KRZYSZTONIA W CAŁOŚCI WYDANY 


Obłęd Jerzego Krzysztonia jest po- 
wieścią, która ciągle wzbudza zaintere- 
sowanie i wywołuje znaczne emocje”. 
Krytycy tej trzytomowej powieści repor- 
tażowej przyglądają się jej z pewną po- 
wściągliwością. Czytelnika interesuje 
głównie przedstawiony świat, zjawisko 
obłąkania. Krytyka natomiast zajmuje 
bardziej opis tej rzeczywistości, wobec 
której staje on w pewnym sensie bezrad- 
ny: przedmiot opisu daje się bowiem 
w pełni rozpoznać jedynie psychologowi 
lub psychiatrze. Tym można tłumaczyć 
stosunkowo małą liczbę recenzji po uka- 
zaniu się Obłędu w 1980 roku. Druga 
przyczyna powściągliwości badaczy lite- 
ratury kryła się być może w mniemanym 
kryptopolitycznym charakterze utworu. 
Pojawiły się sugestie intelektualistów, iż 
jest to powieść z kluczem i można w niej 
odczytać ukryte treści o obłędzie nadal 
jeszcze panującego ustroju. 

Po ostatnim, czwartym wydaniu 
dzieła w 1995 roku — po raz pierwszy 
pełnym,  przywracającym wszystkie 


1 J, Krzysztoń, Obłęd, t. 1, Tropiony 
i osaczony, ss. 299; t. 2, Przywiązany do ma- 
sztu, ss. 435; t. 3, Księżyc nad Epidaurem, 
ss. 396; wyd. IV (pierwsze bez ingerencji cen- 
zury), Warszawa 1995, PIW. 


wcześniejsze dość liczne skreślenia 
i zmiany cenzorskie — problem politycz- 
ności utworu może być definitywnie roz- 
patrzony. Podejmując to zagadnienie 
Marek Klecel, recenzent „Literatury”, 
stwierdza w zakończeniu szkicu Nor- 
malny obłęd”, iż jest to przede wszyst- 
kim powieść o realnym obłędzie i tak 
należy ją odczytywać. 

Z tezą tą trzeba się zgodzić, jednak 
nie bez zastrzeżeń. Faktem jest, że sys- 
tem polityczny, z którego wychodzimy, 
nosił znamiona obłędu. O niektórych 
z tych anomalii Krzysztoń mówił po- 
średnio lub wprost i najczęściej te właś- 
nie fragmenty wypowiedzi zostały przez 
cenzora skreślone lub poprawione. Na 
przykład warto tu przywołać cenzorską 
ingerencję w tomie drugim Przywiązany 
do masztu (w tym tomie, jak również 
w tomie trzecim, jest najwięcej skre- 
śleń), która zaciera autorską informację 
o tym, iż jeden z pacjentów szpitala to 
„symulancik”, który udaje chorego 
uciekając w ten sposób przed odpowie- 
dzialnością za malwersacje gospodar- 
cze”. Inny przykład ingerencji cenzor- 
skiej w tym samym tomie to usunięcie 


2 „Literatura” 1996, nr 3. 
3 T. 2, wyd. IV, s. 128; por. wyd. I, s. 114. 
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fragmentu tekstu mówiącego o udawa- 
niu choroby przez żołnierza. Wykreślo- 
ny został między innymi dialogowy pas- 
SUS: „„ — A bo taki jest. Porządnie w dupę 
mu dali. Więc poszedł po rozum do gło- 
wy. I wczasy tu sobie zafundował. To 
symulant, proszę pana. Nas się nie boi, 
więc ze mną gadał do rzeczy. No nie?”* 
Ten drugi przykład domniemanego 
postępowania żołnierza nie musi być 
akurat typowy jedynie dla totalitarnego 
ustroju socjalistycznego (chociaż niemó- 
wienie o takich przypadkach z przyczyn 
cenzorskich charakteryzuje jednak ten 
system). Podobny, a nawet jeszcze bar- 
dziej neutralny charakter nosi inna po- 
prawka cenzora, który wykreślił cały 
fragment rozważań bohatera na temat 
obecności zła w dziejach ludzkości. 
„Coś mu chciałem odpowiedzieć, 
ale pomyślałem sobie: co mnie obchodzi 
wojsko, w którym nigdy nie byłem? 
Mordowali się od prawieków. Hanibale, 
Aleksandry, Napoleony, Fryderyki 
wielkie i mniejsze. Iwo Jimy, Hiroszimy. 
Warszawy. Stalingrady. Suezy. Konga. 
Wietnamy. I będą się tak kaino-ablować 
do usranej śmierci matki Ziemi. Raz pod 
takim, raz pod siakim sztandarem”. 
Inny problem, który może się poja- 
wić w refleksji nad powieścią Krzyszto- 
nia, jeśli chce się ją czytać jako utwór 
z kluczem, to sprawa częstości występo- 
wania załamań i chorób psychicznych 
oraz kwestia pojawiania się zespołów 
urojeniowo-lękowych u ludzi słabszych 
psychicznie wskutek życia w ustroju 
opartym na przemocy i politycznej inwi- 
gilacji. Zależność taka z pewnością wy- 
stępowała i Obłęd dostarcza pewnego 
materiału na ten temat. Zagadnienie 


4 T. 2, wyd. IV, s. 273; por. wyd. I, s. 243. 
5 T. 2,wyd. IV, s. 273n.; por. wyd. I, s. 243. 


to, uboczne dla powieści, trudne jest 
jednak do jednoznacznego rozstrzygnię- 
cia. Choroby psychiczne towarzyszyły 
człowiekowi od dawna (często były nie 
rozpoznawane i nie leczone) i będą tak- 
że występować w przyszłości. Zmienia 
się natomiast — w zależności od epoki — 
ich etiologia i nasilenie. Utwór Krzy- 
sztonia jest więc w tym znaczeniu po- 
wieścią ponadczasową, chociaż wpisaną 
w realia rzeczywistości przesilenia ko- 
munistycznego ustroju w Polsce w latach 


siedemdziesiątych. 
Powieść ta ukazuje — w formie 
pierwszoosobowej,  udramatyzowanej 


narracji — proces narastania obłędu 
(w końcowym jego stadium) oraz po- 
wolnego ustępowania choroby w czasie 
leczenia w szpitalu psychiatrycznym. 
Tom pierwszy relacjonuje wydarzenia, 
które mają miejsce w ciągu trwającego 
półtorej doby nasilania się psychozy 
i poprzedzają pobyt bohatera w szpitalu. 
Fabuła tomu jest prosta. Bohatera po- 
znajemy w trakcie jego podróży pocią- 
giem ze Szczawnicy do Warszawy. Znaj- 
duje się on w sytuacji chorobliwego osa- 
czenia: podejrzewa pasażerów o to, że 
są w zmowie, w sprzysiężeniu przeciwko 
niemu, śledzą go i w tym celu porozu- 
miewają się sobie wiadomymi znakami. 
Bohater je rozszyfrowuje i jest przera- 
żony niesamowitą logiką zachowań po- 
szczególnych ludzi. Do spisku dołączają 
się nieznane bliżej siły, poczucie zagro- 
żenia gwałtownie narasta. 

Bohater w ogromnym urojonym 
osaczeniu dociera jednak do domu. Śpi 
krótko i słuchając radia odgaduje zaszy- 
frowane wiadomości. Słyszy między in- 
nymi: „Idź ty jutro przez miasto...”. Po- 
słuszny temu wezwaniu rano wyrusza 
w drogę przez Mokotów. Radiowy re- 
porter coraz bardziej utwierdza się 
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w przekonaniu o tym, że pełni trudną 
i tajną misję, której dobrze nie pojmuje 
i pełen domysłów wciąż odczytuje na no- 
wo swoje tragiczne położenie. W redak- 
cji Polskiego Radia przeżywa dalsze lę- 
ki, nie jest pewny swych spostrzeżeń. 
W drodze powrotnej zauważa, że jego 
życie jest po raz kolejny zagrożone: „By- 
ły to ostatnie chwile mojego życia”. „Nie 
ujdę im, choćbym się starał i całą prze- 
biegłość wytężał, w końcu mnie dopad- 
ną i rozprawią się ze mną, nie ujdę im”. 

Również w domu przyszły pacjent 
jest ofiarą różnego rodzaju lęków; po- 
nadto zaczyna odbierać komunikaty 
nadawane z kosmosu. Jego osobowość 
ulega rozbiciu: jest nadludzko mocny, to 
znów bardzo słaby, odnajduje się w ser- 
cu i na peryferiach rzeczywistości, kocha 
świat i bardzo go nienawidzi. Aby rato- 
wać najbliższych, gotów jest poświęcić 
swe życie, ale też bierze nóż i zamierza 
wykonać polecenie Mistrza — zabić żonę 
i córkę. Momentami traci świadomość 
i w końcu ogłasza alarm dla planety Zie- 
mi... 

W tomie drugim Przywiązany do 
masztu oraz w trzecim Księżyc nad Epi- 
daurem autor przedstawia kronikę pół- 
rocznego zmagania się bohatera z choro- 
bą oraz jego powolnego powrotu do 
zdrowia. Realia szpitala psychiatryczne- 
go w Tworkach mieszają się tu z wyob- 
rażeniami; postać z powieści jest pacjen- 
tem, innym razem odkrywcą w lecznicy, 
to znów więźniem obozu koncentracyj- 
nego czy Odysem na okręcie... 

Nie wchodząc w bardziej szczegóło- 
we relacjonowanie wydarzeń zawartych 
w tych dwóch tomach, powiedzieć trze- 
ba, że powieść ta ma istotnie wagę lite- 
rackiego dokumentu, jest kroniką zma- 


6 T. 1, wyd. I, s. 128, 137. 


gań z obłędem, ale nie z obłędem w ogó- 
le, lecz z chorobą konkretnego człowie- 
ka — reportera radiowego, kogoś, kto 
pisze książki, mieszka w Warszawie, 
ma żonę Helenę i dorastającą córkę 
Jo. Człowiek ten jest wrażliwy, wy- 
kształcony, zna mitologię, Odyseję, do- 
robek, który chrześcijaństwo wniosło 
w kulturę; włada (przynajmniej pobież- 
nie) wieloma językami, cytuje Goethego 
i innych poetów, orientuje się w historii 
Polski, swą wyobraźnią ożywia obrazy 
słynnych malarzy, zna głośniejsze filmy. 

Wiedza i bogactwo wyobraźni spra- 
wiają, że umysł bohatera — choć pozo- 
staje na rozdrożu, w sytuacji regresu, 
sparaliżowania urojeniami i lękiem - 
tworzy jednak ciekawe wizje, powołuje 
do życia nowe, oryginalne, choć zdefor- 
mowane chorobą, światy. 

Co decyduje o czytelniczej atrakcyj- 
ności Obłędu? Zapewne utrzymana na 
wysokim poziomie strona artystyczna 
utworu. Dotyczy to zwłaszcza tomu 
pierwszego, Tropiony i osaczony, do- 
brze skomponowanego, wyróżniającego 
się dramatyzmem, trzymającego w na- 
pięciu. Wydarzenia w nim opisane, wi- 
dziane przez pryzmat chorobliwej wy- 
obraźni bohatera, mogą niekiedy rozba- 
wić czytelnika odbierającego rzeczywis- 
tość z innej perspektywy. Ale o prawdzi- 
wej wartości Obłędu decyduje przede 
wszystkim sama, przekazana w formie 
reportażowej, tematyka utworu. 

Jerzy Krzysztoń, nieżyjący już pro- 
zaik, dramatopisarz i reportażysta, sam 
przeszedł stan psychicznego załamania. 
W naszej literaturze jego epos jest bodaj 
jedyną liczącą się powieścią na ten te- 
mat. Postać „wariata”, czyli „innego”, 
portretowało wielu poetów (zwłaszcza 
u schyłku romantyzmu), epizodycznie 
mówili o nim także dramatopisarze 
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i prozaicy (np. Witkacy, Choromański 
i Andrzejewski), ale najczęściej było to 
ujęcie bohatera z zewnątrz, z perspekty- 
wy ludzi zdrowych. Krzysztoń natomiast 
spojrzał od wewnątrz na człowieka znaj- 
dującego się w stanie zaburzonej świa- 
domości. Ukazał w związku z tym boga- 
ty i prawdopodobny obraz jego przeżyć 
w konfrontacji z otaczającą go rzeczy- 
wistością. 

Na zakończenie warto zastanowić 
się nad sensem doświadczenia choroby 
psychicznej. Przedstawiając przebieg sa- 
mego załamania psychicznego, autor nie 
porusza bezpośrednio tej kwestii. Aby 
ją rozstrzygnąć, a problem ten należy 
do złożonych i trudnych, potrzeba dys- 
tansu czasowego, konieczne jest też 
szersze spojrzenie — nie tyle pisarza, co 
lekarza psychiatry, etyka, wreszcie oso- 
by przeżywającej trudności psychiczne. 

Na pytanie, czy obłęd (zespół lęko- 
wo-urojeniowy) jest złem, narrator po- 
wieści odpowiada, że nie, bo przeżyte 
doświadczenie pozwoliło stworzyć Ob- 
łęd. Autor powieści, Jerzy Krzysztoń, 


mówi jednak co innego. W wywiadzie 
telewizyjnym, po ukazaniu się dzieła, 
na pytanie dziennikarza, czy zgodziłby 
się raz jeszcze przeżyć załamanie, aby 
napisać powieść, odpowiedział — nie. 
Pozostaje otwarte pytanie: jak Krzy- 
sztoń widziałby ten etap życia po upły- 
wie kilkunastu czy kilkudziesięciu lat? 
Udzielając głosu psychiatrze, zacy- 
tuję wypowiedź prof. Kazimierza Dą- 
browskiego, który — jako jeden z niewie- 
lu w sposób tak wyraźny — w załamaniu 
psychicznym dostrzega szansę ducho- 
wego rozwoju osoby. W pracy Dezinte- 
gracja pozytywna pisze: „Utrata spois- 
tości struktury psychicznej daje zasadni- 
czy impuls do szukania sensu i wartości 
życia przez rozwój, często przyspieszo- 
ny. W ten sposób instynkt rozwoju 
przez dezintegrację dotąd istniejącej 
struktury osobowości przyczynia się do 
jej rekonstrukcji na wyższym pozio- 


mie »7 


7 Warszawa 1979, s. 9. 


